¿Para qué buscar significado al silencio de una habitación vacía? No creo que encuentres algo en particular en aquél silencio. Ni siquiera debería parecerte fuera de lo normal. El para tí, particular sonido de sus pasos al llegar y deambular por los pasillos de la casa, no lo encontrarás más por acá. ¿No puedes entender acaso que no existe significado para el silencio de una habitación vacía?

Espiar por la ventana cuando la escuchabas llegar cada tarde. Levantar con cuidado la cortina para que ella no te descubriera… aunque sabías, siempre lo supieste, ella lo notó desde la primera vez. Los colores de la tarde iluminando su rostro, mirarla charlar con algunos de los vecinos, esperando que su llave abriera la puerta principal, dejando entrar al viento, llenando con su aroma la sala de estar. ¿Qué sentido tiene hoy espiar por la ventana?

Los libros revueltos sobre la cama sin arreglar. Revistas viejas a manera de alfombra. Comprendiste que, cuando una de nuestras mitades se aparta de nosotros, es momento de entrar en movimiento. Entiendiste que no hay futuro con cordura, si vives cada atardecer sentado, pasando las hojas de su libro favorito, buscando su aroma en el interior, imaginando escuchar su voz en cada parrafo que lees…

¿Qué significado tendrá tu vida, ahora que no está más? Depende de ti.